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La enseñanza de la escritura se vincula a la enseñanza de la lectura desde el 
comienzo de la escritura. Esta unión entre el estudio de los textos y la composición 
puede resultar muy útil en nuestro tiempo donde debemos recuperar el interés de los 
alumnos por la literatura. Esta comunicación aborda el papel –y la necesidad- de la 
lectura de literatura en el aprendizaje de la escritura de ficción en un nivel universitario. 
Estructuraré la presentación en tres puntos: Primero aludiré a un posible antecedente, 
el nacimiento de los programas de escritura creativa (Creative writing programs) en las 
universidades de Estados Unidos. En segundo lugar plantearé la necesidad de la 
lectura por la naturaleza de lo que se pretende enseñar: la escritura de ficción. Y, por 
último, abordaré cómo podría llevarse a cabo esta docencia de la escritura y de la 
lectura a partir del cuento de Ignacio Aldecoa ‘La despedida’. 
I 
Cuando a Nabokov se le propuso para un cargo de profesor en literatura en Harvard, 
el lingüista Roman Jakobson  objetó: “¿qué será lo próximo?, ¿traeremos elefantes a 
enseñar zoología? (Myers, 1996). Muchos profesores de escritura en los Estados 
Unidos son escritores y su enseñanza se limita –en algunos casos- al proceso creativo 
de la escritura, no a la literatura, pero no sucedió así en el comienzo de estos cursos. 
La tradición aún incipiente en los programas de escritura (writing program) en los 
ámbitos universitarios nos puede ilustrar sobre la pedagogía de la escritura literaria. 
Nacieron de las clases de composición y de retórica dentro de las asignaturas de 
inglés, es decir dentro del curriculum de literatura exigido a los alumnos universitarios. 
Este vínculo entre lectura y escritura ha existido a lo largo de la tradición occidental 
pensemos, por ejemplo, en el valor dado a la retórica y  a  la  gramática para el 
aprendizaje del latín y el griego o en las fases de la lectura en la Edad Media. Los 
estudios literarios en la época moderna han puesto el énfasis en la lectura filólogico-
histórica; sin embargo, como señala R. Cesarini (2004:17), siempre ha existido en 
oposición a este acercamiento un estudio estético de la literatura y, por tanto, también 
la docencia enfocada hacia la crítica y la interpretación.  
La composición en inglés en Harvard a finales del siglo XIX y principios del XX ha sido 
reconocida como el precedente de la enseñanza de la escritura creativa. Por primera 
vez los trabajos creativos se consideraron válidos para la adquisición y evaluación de 
conocimientos de literatura. (Myers, 1996  y Stegner, 1986). Esto supuso un giro en los 
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estudios literarios, no sólo porque hacía posible que con la escritura de unos poemas o 
de unos cuentos se pudiera obtener un crédito académico, también porque rompía con 
la idea de que la enseñanza literaria tuviera como único objetivo la investigación 
filológica. Un cambio en los contenidos llevaba consigo un cambio en la didáctica y en 
la idea de la literatura. La literatura pasó de ser estudiada y enseñada como una 
ciencia fijada en el tiempo a considerarse como un saber vivo, donde se intentaba 
integrar el estudio de la literatura con el estudio de la práctica literaria. La enseñanza 
de la escritura en Harvard hacia 1890 estaba todavía muy próxima a la enseñanza de 
la retórica y la composición tradicional, sin embargo se convirtió en semilla de los 
futuros programas en escritura creativa por el espíritu que alentaba a los primeros 
profesores. Los primeros docentes eran a la vez académicos, escritores y humanistas; 
para ellos la enseñanza de la escritura no estaba separada de la literatura. En las 
décadas siguientes, cuando nacen muchos de los programas en escritura, sí existirá 
una separación entre estos estudios. De hecho, la materia conocida actualmente como 
creative writing (escritura creativa) sustituyó en el curriculum de muchas universidades 
privadas a los estudios de inglés tradicionales -gramática y literatura-. 
De acuerdo con Myers (1993:279), escritura creativa es “el nombre que debe darse a 
cualquier esfuerzo que intente restablecer la idea de la literatura como una disciplina 
integrada de pensamiento y actividad, de estudio de los textos unido a una técnica 
práctica”. Esta integración, sin embargo, no se produce en la práctica. La mayoría de 
los programas enseñan escritura creativa siguiendo el método basado en los writing 
workshops and reading (taller de escritura y lectura), método basado en la lectura y 
discusión en grupos pequeños (nunca más de 15 personas) fundamentalmente de lo 
que ellos mismos escriben. Sobre el comienzo de este método en las universidades 
estadounidenses existen distintos puntos de vista. Por un lado, en la historia cuasi-
oficial del primero de estos programas, el de la Universidad de Iowa escrita por Wilbers 
(1980:19-20) se afirma que esta surgió por la tradición que existía en Iowa de los 
clubes de escritores amateurs. Para otros, como D. G. Myers, (1993:279  y 1996:4) el 
antecedente estaría en las asignaturas de retórica impartidas en Harvard a finales del 
siglo XIX ya mencionadas. Para él, “la escritura es una disciplina que no puede 
definirse por el modo de asociación de sus miembros, sino por su idea de la 
educación”. La  idea de la  educación, tanto de los contenidos como de la didáctica ha 
variado desde los comienzos de estas asignaturas y se ha separado de la 
interpretación  para centrarse sólo en la escritura y, en muchos casos, sólo en el 
proceso de escritura. Esto supone una pérdida porque resulta difícil entender la  
práctica literaria sin un pensamiento crítico, sin la  lectura que busca comprender las 
grandes obras y a nosotros mismo. 
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En la década de los cuarenta del siglo XX estos programas se institucionalizaron con 
el nombre que hoy son conocidos: Creative Writing Program y, entonces comenzó lo 
que, en palabras de W. Stegner, fue un esfuerzo de colaboración entre universitarios y 
escritores que dio a estos programas la forma y metodología con la que hoy funcionan. 
Estos programas comparten planteamientos pedagógicos más o menos similares. Fue 
por entonces cuando sucedió  la anécdota de Nabokov-Jakobson con la que he 
comenzado. Lo cierto es que Nabokov enseñó literatura, y creo que un sus cursos 
publicados se muestra como un lector muy sutil, creo que esto sucede con los buenos 
escritores. A través de sus lecturas transmiten una idea muy clara de la ficción y nos 
enseñan sobre la escritura. 
II 
Dado que se pretende enseñar a escribir literatura creo necesario que transmitamos a 
los alumnos el amor por los textos y una idea clara de la ficción. John Gardner, 
después de toda una vida dedicada a los talleres de escritura literaria publicó los 
materiales de sus clases elaborados en The Art of Fiction. En él incluye una primera 
parte titulada ‘Notas sobre teoría estético-literaria’ en la que reflexiona sobre la 
naturaleza de la ficción. La experiencia nos dice que la idea superficial de la literatura 
romántica mal entendida permanece y, en primera instancia, los alumnos tienden a 
pensar que escribir es ‘expresar sentimientos’. Esta es la respuesta más común entre 
mis alumnos a la pregunta de por qué escriben. Debe añadirse a esto otro riesgo: 
pensar que de un curso de escritura sale uno convertido en escritor.  
 El empleo de lecturas en clases de  una manera crítica nos enseña que aprender a 
escribir supone aprender habilidades expresivas y, también, conocer las dimensiones 
culturales implícitas en las obras de la tradición literaria, las fuentes y las vías de la 
imaginación de otros autores que no estuvieron limitadas a su yo o a sus sentimientos.  
¿Cómo podemos enseñar esto? Además de con las lecturas, vinculando éstas con la 
reflexión sobre la escritura a partir de ensayos de los mismos escritores. No se trata de 
establecer leyes estéticas, sino de conocer la naturaleza que hace de un texto literario 
algo distinto de otro tipo de escrituras. Si lo que se pretende enseñar es a escribir 
relatos y no poesía o teatro o guiones, resultan muy elocuentes los ensayos de Carver 
y, sobre todo, uno de la escritora estadounidense Flannery O’Connor que, a su vez, 
nos servirá para aclarar la finalidad que deben tener las clases de escritura. 
En los años 50 O’Connor (2000:296-297), invitada a un curso titulado ‘Cómo escribe el 
escritor’, afirmaba: “No hay una técnica que pueda ser descubierta y aplicada para 
hacer posible que alguien escriba. Si vas a un colegio donde hay clases de escritura, 
estas clases no deberían ser para enseñarte cómo escribir, sino para enseñarte los 
límites y posibilidades de las palabras y el respeto que se merecen (...) En cualquier 
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caso, creo que la labor del profesor debería ser en gran parte negativa. El profesor no 
puede darte el talento, pero, si lo encuentra, puede intentar evitar que vaya en una 
dirección obviamente equivocada”. Me detendré en dos ideas de esta cita: la técnica y 
la función de los profesores en los cursos de escritura.  
Primero, la idea de la técnica como algo instrumental que la mente (pura) del 
joven escritor tiende a negarle cualquier vínculo con aquello que él pretende escribir. 
De acuerdo con O’connor ninguna técnica garantiza que lo que hacemos sea arte, no 
se puede convertir en condición de ese arte el estar construido de acuerdo con unas 
reglas. Sin embargo, sin ellas rara vez hay arte, es necesario una familiaridad 
comparable a la del mejor artesano, para que el empleo de éstas resulte inadvertido 
para nuestro lector. En la comparación de la literatura con otras artes –v.gr. la música 
y la pintura- entenderá nuestro escritor en ciernes la necesidad de ejercitarse. La 
disputa sobre estas cuestiones es antigua y compleja. Si estamos en un curso de 
escritura, conviene que los alumnos tomen conciencia de estas cuestiones a la luz de 
sus propios ejercicios que pueden ser reflexiones a la luz de lecturas de ensayos en lo 
que la reflexión sobre  el  arte  no tiene sólo un fin erudito.  
Segundo, la función del profesor es negativa en la medida en que muestra los 
límites de  la escritura. En un sentido general, podemos decir que esto se logra 
evitando que  la escritura del alumno vuele a lo abstracto y se mantenga lo más 
posible en el mundo del concreto; también, evitando las falacias sobre la escritura, 
intenta que los escritos no sólo cuenten, sino  que nombren o muestren. Es decir, 
contra lo falsamente creativo y la explosión emocional. Y también es negativa, en las 
cuestiones prácticas, porque con las correcciones y animando a la reescritura puede 
hacer ver al alumno que aprende. Existen algunos decálogos sobre la escritura que 
resultan muy útiles en el orden de la práctica, cito como ejemplo aquello que, según 
Chéjov(2005: 81-86), puede evitarse en la  escritura: 1. Considerar que  no todo se 
entiende. 2. Escribir, no predicar. 3. No dar lecciones, omitir lo que  es transitorio. 4. 
Los ornamentos (lo atractivo  de un cuento es la sencillez y la sinceridad).  5. El 
lenguaje  de  funcionarios. 6. No tener miedo de parecer tonto. 7. Dejarse de  
acusaciones. 
Si tomamos como ejemplo las obras clásicas de la literatura resulta fácil mostrar como 
la imaginación literaria es fiel a estos principios de Chéjov. Si estas obras,  además, 
pertenecen a la época moderna, seguramente su lectura nos proporciona asistir al 
proceso de su creación. Considero que los cuentos de los mejores escritores del siglo 
XX son una gran herramienta en las clases de escritura y lectura para mostrar cómo 
funciona la imaginación frente a la realidad y cómo aprender a escribir un cuento. 
Elegir estos ejemplos tiene riesgos obvios. Entre otros, puede acallar la voz de aquel 
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que pretende escribir y hacerles caer en la impostura (en los años 80 y 90 los 
imitadores de Borges o de Cortázar se contaban por legión). También el profesor, al 
hacer la selección de lecturas, puede llevar a pensar a sus alumnos que toda la gran 
literatura es realista o simbolista y estar orientando a sus alumnos a escribir de esta o 
de aquella manera. Propongo como ejemplo didáctico un cuento de Ignacio Aldecoa. 
III 
¿Cómo leer un cuento para aprender a escribir? En los años 60, alrededor de los 
programas de escritura se desarrolló el concepto de Reading as a writer (R. V. Casill: 
1962 y M. Barrs: 2000), una forma de análisis literario que pretendía atender a los 
elementos que daban lugar a la unidad de la obra y a cómo lograba los efectos antes 
que a ideas morales, sociales o políticas. El profesor de escritura enseña en un primer 
momento a leer, y esta educación comienza con la selección de textos y con la lectura 
en clase. Escribe Pennac (1993:168) sobre quien lee en voz alta que “si logra que se 
oiga la necesidad de escribir y despierta nuestra oscura necesidad de comprender, 
entonces los libros se abren de par en par, y la muchedumbre de aquellos que se 
creían excluidos de la lectura se precipitan tras él”. 
Conviene que las lecturas escogidas tengan la apariencia de sencillez y claridad que 
tiene el cuento ‘La despedida’ o un cuento de Chéjov o de Carver. El papel del 
profesor en clase debe de ser el de moderador y guía que orienta las intervenciones 
hacia  una comprensión del texto y a posibles interpretaciones y evita que la lectura se 
quede sólo en los aspectos formales o retóricos del relato o sólo en lo abstracto. A la 
hora de proceder en la lectura propongo los siguientes pasos: 
A. Siempre debe existir un encuentro personal con el cuento, sin mediadores. Esto 
ayudará a  tener en mente aquello que pretendemos analizar. Si los alumnos no lo 
han leído antes de clase, deben leer de forma  individual el cuento. En su lectura 
se les pide que tengan en su cabeza el borrador de cuento que a lo largo del 
semestre van entregando a su profesor de prácticas, con quien conversan sobre 
errores. 
B. Atender a lo  que se tiene delante. Conviene comenzar con lo concreto: el título ‘La 
despedida’. Un cuento con este título nos dice algo sobre el espacio, será un lugar 
del que  partir, o una persona de la que nos separamos. Lo concreto son también 
los nombres comunes que encuentran: cristales, puerta, departamento, ventana, 
pasillo,  paisaje. 
C. Detenerse en la apertura del cuento y mediante preguntas mostrar en qué lugar 
nos sitúa el primer párrafo. ¿Dónde se ubica la acción? El departamento de un 
vagón de tren, ¿qué más información nos da esa apertura? Se ve un paisaje. ¿A 
qué sentidos alude en la descripción? La  mirada ¿a través de qué ojos está visto 
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el paisaje? Un  narrador omnisciente que parece intradiegético -que estuviera 
sentado con los personajes-. Observar el énfasis que pone la voz que cuenta en el 
contraste entre el inmovilismo del paisaje y el movimiento del tren como  uno de los 
temas del cuento. Tras ubicarnos en el espacio, se puede comparar el cuento con 
las aperturas de los cuentos populares y leyendas y ver cómo lo  primero suele  
ser ubicarnos en un espacio y en un tiempo.  
D. Los alumnos deben recordar brevemente el sencillo argumento del cuento y se 
puede animar a verlo como una secuencia de una película y a extraer las escenas 
que encuentran. Se pueden ver cinco secuencias no marcadas en el cuento con 
ningún signo pero sí en la narración. Como en un ejercicio de montaje 
cinematográfico podemos mostrar cómo el narrador mueve los ojos del lector 
siguiendo la mirada de los personajes: 1ª “A través de los cristales de la puerta del 
departamento y de la ventana del pasillo, el cinemático paisaje era una superficie 
en la no penetraba la mirada”(534)i//2ª “Los viajeros se contemplaban mutuamente 
sin curiosidad”(534)// 3ª“La  joven levantó la cortina de hule. El edificio de la 
estación era viejo y tenía un abandono triste y cuartelero”(536)// 4ª “Los ocupantes 
del departamento volvieron las cabezas. Forcejeaba, jadeante, un hombre en la 
puerta”(536)// 5ª“Bajo la ventanilla, en el andén, estaba una anciana acurrucada, 
en desazonada atención.”(536)//6ª “La joven bajó la cortina de hule” (537). Se les 
puede pedir a los alumnos que dibujen el storyboard de este cuento como si fuera 
una secuencia fílmica, comprobarían que el cuento se ordena siguiendo una 
alternancia de fuera –lo que se ve y sucede tras la puerta del departamento o tras 
ventanilla del tren- y dentro –los diálogos y descripciones referidas a  lo que 
acontece en el departamento-. 
E. Esta  división no  puede  ser vista como un principio organizador que el autor se 
da, lo desconocemos. Sí debe mostrares que en los cuentos la historia de alguna 
forma impone su orden, como algo orgánico que resulta difícil pensar que sea de 
otra forma. Se puede pedir a los alumnos que cuenten el cuento con otro orden 
cronológico. 
F. En este relato  el carácter orgánico nos viene sugerido por la mirada de los 
personajes. Por ejemplo en la descripción de Juan cuando entra en escena: “El  
hombre se apoyó  en el marco y contempló  a los viajeros. Tenía una mirada lenta, 
reflexiva, rastreadora. Sus ojos, húmedos y negros como limacos, llegaron hasta 
su cesta y su maleta, colocadas en la redecilla del portamaletas, y descendieron a 
los rostros y a la espera, antes de que hablara”(536). Este énfasis en la mirada 
ayuda a entender el valor dado  al espacio, es importante que el lector tenga la 
sensación de que el espacio es visto a través de los ojos de un personaje. Además 
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la mirada –y los silencios- en un cuento breve como éste ayudan a la narración 
porque en ellos se hace presente lo implícito, lo elíptico, vital en todo cuento  por 
su condensación frente  a la novela.  
G. Para mí la esencia del cuento se encuentra en una mirada llena de implícitos que 
encontramos al final: “Ya verás como todo saldrá bien” -dice él-. “El hombre y la 
mujer se miraron en silencio. La mujer se cubrió el rostro con las manos. Pitó la 
locomotora” (537) Todo el cuento está orientado hacia esta escena. Las anteriores 
sirven de preparación y la que sigue cierra el cuento y vuelve al comienzo. La 
escena reproduce un diálogo, ¿dónde reside la fuerza de este diálogo o de 
cualquier otro de la misma altura emocional que no se quiebra y cae en el 
patetismo? No lo sabemos. En este caso, tal vez porque nos resultan verdadero el 
sentimiento que expresan. Tanto por los personajes, María y Juan son los dos 
únicos personajes de quienes conocemos su nombre y cuya tragedia intuimos en 
ese silencio. Se pueden reunir las descripciones y los pequeños detalles que nos 
permiten hacernos una idea de quiénes son y de su historia anterior y posterior. 
También el diálogo nos resulta verdadero por la ausencia de  retórica, la pura 
necesidad de lo dicho y lo que no se  nos dice pero se sugiere (la historia común 
pasada en el pueblo, la primera y última despedida...). 
H. Una vez leído el cuento, a los  alumnos se les pide  que tomando  la historia 
escriban un cuento en un espacio y un tiempo histórico distinto. De acuerdo con 
Serafini (1985:182)  procedemos por imitación; si bien se  trata de una imitación 
que tiene en cuenta el proceso de escritura y la consideración de la unidad entre 
los elementos de un relato –narrador, personajes, espacio, tiempo y trama-. En 
esta práctica a los alumnos se les da la opción de escoger entre otros cuentos 
como “Wakefield” de Hawthorne, “Araby”  de Joyce y “Una rosa  para Emily” de 
Faulkner. Narraciones donde el espacio no es sólo un escenario y de ellos emanan 
también parte del significado de la historia. El intento de contar estas historias en 
otros lugares las altera dando lugar a otras historias. Es importante la revisión que 
ellos hacen  de sus cuentos  y la reescritura tras la corrección del profesor. 
Frente al método del workshops  que emplea como ejemplo lo que los propios 
alumnos, creo que merece la pena analizar en clase e interpretar grandes obras si 
aspiramos a una escritura literaria real porque, como escribe Gardner (2001:31) “toda 
gran escritura es, en cierto modo, la imitación de la gran literatura”. Este  
planteamiento docente nos  ayuda a unir el estudio de los textos al estudio de la 
composición, algo que a su vez se demuestra efectivo en lo referente al interés que los 
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